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Presagi dall’Archeozoico

L’uomo può perdersi da 
solo senza acquisire co-
scienza di questa perdita.

Jaime Semprun

Rari sono i casi, ma talvolta vi sono delle 
analisi che hanno il profumo della predizione 
e questo non perché chi scrive goda di un po-
tere sovrannaturale, ma perché il punto d’osser-
vazione è posto sul gnomone stesso attorno a 
cui ruota l’intera meccanica della realtà. Questo 
caso vale per il lavoro di Riesel e Semprun at-
torno alla questione, mai così mediaticamente 
reiterata quanto oggi, della gestione della «crisi 
ecologica» e dei suoi derivati.

Pubblicato nel 2008, il libro di Riesel e Sem-
prun, sembra essere stato scritto in realtà do-
mani, tanto le loro analisi coincidono alla perfe-
zione con le distorsioni quotidiane a cui siamo 
convitati a partecipare quali «cittadini coscien-
ziosi» della causa comune dell’umanità, ed anzi, 
della Terra tutta intera, quella della salvaguardia 
della nostra biosfera. Si moltiplicano a questo 
proposito le manifestazioni for Future, giovani 
e vecchi che chiedono responsabilità politica, 
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che invocano (invano da quarant’anni è vero, 
ma nessuno ha voglia di avvedersene), «prese 
di coscienza collettiva», e persino, ormai, è pos-
sibile veder scorrazzare capitani d’industria col 
pollice verde e financo – perché farsi mancare 
qualcosa? – commissari delle più alte istanze e 
capi di stato a codazzo, che declamano, dall’alto 
degli scranni della somma burocrazia, dei «Green 
New Deal» per la salvaguardia dell’Umanità tutta 
intera, nientemeno.

La messa è appena cominciata, ma alla lettu-
ra di questo volume, certo impietoso – si asten-
gano le “anime candide” –, è tracciato quello 
che è, è stato e sarà il cerimoniale che accompa-
gnerà questa conversione del Capitalismo in un 
Capitalismo più green, un Capitalismo, in tutte 
le sue forme stataliste e burocratiche – che si-
ano rosse, blu, verdi, gialle, fucsia, arancioni o 
arcobaleno –, che «ha portato il mondo sull’orlo 
della catastrofe» (per dirla col vecchio Domeni-
co del Nostalghia di Tarkovski), ora, quello stes-
so Capitalismo sarà egli stesso in grado, dopo 
una doverosa e certo impenitente metanoia, 
di salvarci tutti impossessandosi del controllo 
della catastrofe che egli stesso ha generato, per 
guidarci verso la parusia di un Progresso e una 
Crescita infinita a impatto zero, come se, in so-
stanza, si decidesse di affidare ad un pedofilo in-
callito e inguaribile la gestione di un asilo nido, 
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prospettando ed auspicando una sua più savia 
condotta, a discapito dei malcapitati fanciullini.

Ma se il bersaglio facile in questa disamina è 
certo la Macchina Sbricciolatutto del Capitali-
smo sfrenato e dei suoi ierofanti liberisti, neoli-
beristi, post-liberisti ed associati, non sono esen-
ti, tutt’altro, da frecciatine e stoccate all’acido 
muriatico, le signore e i signori della buona co-
scienza biodegradabile, della fede nell’impatto 
zero, dell’annullamento dell’impronta carbonio 
e del riciclaggio decrescente, che si fanno pro-
motori del futuro razionamento delle risorse, 
senza tuttavia intaccare minimamente la forma 
stessa – quella gnoseologica in primis – del rap-
porto al consumo e della necessità stessa del 
consumo e della forma statale, para-statale ed 
associativa nelle quali si crogiolano, e che non 
fanno altro che propagandare quella stessa fede 
in una volontaria capacità di trasformazione ver-
so una bontà generalizzata, tanto utile ai facitori 
di Eco-Piani-Industriali che ormai scrutano oriz-
zonti temporali che farebbero rabbrividire per-
sino quelli Quinquennali di infausta memoria, 
poiché ci si proietta, con l’assicurazione tecno-
scientifica dei più grandi esperti (quelli stessi o 
della stessa genia che per decenni hanno pro-
mosso l’esatto contrario), verso piani di svilup-
po e conversione o riconversione trentennali o 
persino a scadenza secolare. 
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Poiché in fondo, al di là delle ciance pro o 
contra, delle dispute sul riscaldamento a due, 
tre, cinque, sette gradi centigradi da qui a fine 
secolo, sulla grandezza e lo sfacelo dell’Antro-
pocene e d’altre trovate linguistico-giornalisti-
co-pubblicitarie, una è la soluzione ed unica: 
il disfacimento del sistema stesso dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo e dell’uomo sul 
resto del creato. Non altro. E per quanto si schia-
mazzi a chiedere, con gli occhi spiritati come 
delle anime in pena: «Ma come si fa? Da dove 
si comincia?». Già iniziare a pensare al disfaci-
mento della forma stessa del sistema tritatutto 
e soprattutto di quel che implica una condi-
zione umana veramente biodegradabile, ossia 
dove l’uomo torna ad essere insetto del roseto-
mondo, e non più suo tronfio Prometeo-giardi-
niere, sarebbe già un bel passo avanti e già un 
bel da fare. Da qui dunque s’ha da cominciare, 
una disaffezione, «una sottrazione dagli obblighi 
ammorbanti del lavoro e del tempo libero, dal-
la liquefazione delle capacità di ragionamento 
per mezzo della televisione e dei mass-media 
in generale, dall’avvelenamento dell’organismo 
per via industriale, dall’analfabetismo culturale 
di Stato», una non riconciliazione possibile col 
sistema che porta, ha portato e di certo porterà 
al proseguo ed all’amministrazione del disastro, 
nonostante questo stesso sistema nel frattempo 
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si sia dato l’appellativo labellizato di Green. Poi-
ché continuare a pensare, sperare ed avvalorare, 
anche solo psichicamente, quegli spot pubblici-
tari che sventolano forme palliative mediate da 
politici, stati o capitani d’industria come solu-
zioni alla crisi ecologica (quindi sociale, politica 
e più in generale, ripetiamolo, psichica), è solo 
il modo più sicuro di osservare l’orizzonte fic-
candosi un dito nell’occhio. «È per questo che 
quando il cittadino-ecologista pretende porre 
la domanda più disturbante chiedendo: “Che 
mondo lasceremo ai nostri figli?”, evita di por-
re quest’altra domanda, davvero inquietante: “A 
quali figli lasceremo il mondo?”».

M.P.





catastrOfismO

Amministrazione del disastro
e sottomissione sostenibile



Coloro che, quand’anche la li-
bertà fosse interamente persa e 
bandita da questo mondo, se la 
figurano e la sentono nel pro-
prio spirito, e l’assaporano e che 
la servitù disgusta, per quanto 
bene la s’acconci.

Étienne de La Boétie, 
Discorso della servitù volontaria
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Precisazioni liminari

L’estinzione finale verso cui ci trascina la 
perpetrazione della società industriale è diven-
tata in pochissimi anni il nostro avvenire uffi-
ciale. Che sia considerata sotto l’angolo della 
penuria energetica, del cambiamento climatico, 
dell’aumento demografico, dei movimenti di 
popolazioni, dell’avvelenamento o della steriliz-
zazione ambientale, dell’artificializzazione degli 
esseri viventi, sotto tutti questi aspetti insieme 
e contemporaneamente o su altri ancora – per-
ché le rubriche del catastrofismo non mancano 
–, la realtà del disastro in corso, o quantomeno 
dei rischi e dei pericoli che comporta il corso 
delle cose, non è più solo ammessa in punta di 
labbra, bensì ormai dettagliata in continuazione 
dalle propagande mediatiche e di Stato. Quanto 
a noi, che siamo stati spesso tacciati di compia-
cimento apocalittico per aver preso sul serio 
questi fenomeni o di «passatismo» per aver det-
to l’impossibilità di far la cernita tra le realiz-
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zazioni e le promesse della società industriale 
di massa, avvisiamo da subito che non si inten-
de qui aggiungere nulla ai quadri spaventosi di 
una crisi ecologica totale che, sotto i più diversi 
angoli, esperti informati dipingono in tanti rap-
porti, articoli, trasmissioni, film e opere i cui dati 
calcolati sono diligentemente aggiornati dalle 
agenzie di governo o internazionali e le ONG 
competenti. Queste eloquenti messe in guardia, 
quando giungono al capitolo delle soluzioni da 
apportare di fronte a minacce tanto urgenti, si 
rivolgono in generale all’«umanità» per scongiu-
rarla a «cambiare radicalmente le sue aspirazio-
ni e il suo modo di vita» prima che sia troppo 
tardi. Si sarà notato che queste ingiunzioni si 
indirizzano, di fatto, se si vuole correttamente 
tradurre il loro pathos moralizzante in un lin-
guaggio un po’ meno etereo, ai dirigenti degli 
Stati, alle istituzioni internazionali, o ancora ad 
un ipotetico «governo mondiale» che dovreb-
be imporne le circostanze. Perché la società di 
massa (ovvero coloro che essa ha integralmente 
formato, qualunque sia la loro illusione a que-
sto proposito), non pone mai i problemi che 
pretende «gestire» se non nei termini che fanno 
della propria salvaguardia una condizione sine 
qua non. Nel corso del collasso, è possibile uni-
camente prendere in considerazione la possi-
bilità di ritardare, per quanto a lungo possibile, 



17

la dislocazione dell’aggregato di disperazioni e 
di follie che essa è diventata; e ci si immagina 
riuscirci, qualunque cosa si dica, unicamente 
rinforzando tutte le coercizioni e soggiogando 
più profondamente gli individui alla collettività. 
Questo è il vero senso di tutti questi proclami 
ad un’«umanità» astratta, vecchio travestimento 
dell’idolo sociale, anche se coloro che li lancia-
no, per la maggior parte, sono, forti della loro 
esperienza all’Università, nell’industria o in 
consulenze (che sono, come si suole felicitarse-
ne, tutt’e tre la stessa cosa), mossi da ambizioni 
meno elevate e sognano unicamente di venire 
nominati alla testa di istituzioni ad hoc; mentre 
frazioni significative di popolazioni si scoprono 
tutte disposte a consacrarsi benevolmente alle 
umili mansioni del disinquinamento o della si-
curezza delle persone e dei beni.

Noi non aspettiamo nulla da una pretesa 
«volontà popolare» (che coloro che la invocano 
suppongono buona, o suscettibile di ridiven-
tarlo appena la si redarguisce con sufficiente 
severità per correggerla dalle sue colpevoli in-
clinazioni), né da una «coscienza collettiva de-
gli interessi universali dell’umanità» che non 
ha, attualmente, alcun modo di formarsi, senza 
parlare della possibilità di mettersi in pratica. 
Noi ci rivolgiamo dunque a degli individui sin 
d’ora refrattari al collettivismo crescente della 
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società di massa, e che non escluderebbero per 
principio di associarsi per lottare contro questa 
sovrasocializzazione. Molto meglio secondo 
noi che perpetuarne ostinatamente la retorica 
o la meccanica concettuale, pensiamo con ciò 
essere fedeli a quel che vi fu di più veritiero 
nella critica sociale che ci ha, per quanto ci ri-
guarda, formati, già ormai quarant’anni fa. Poi-
ché questa, indipendentemente dalle sue debo-
lezze troppo evidenti col senno di poi o, se si 
preferisce, con la scomparsa del movimento di 
cui essa pensava esser parte, ebbe come princi-
pale qualità di essere l’opera di individui senza 
specializzazione né autorità intellettuale garan-
tita da un’ideologia o da una competenza so-
cialmente riconosciuta (una «expertise», come 
si dice oggi); di individui, dunque, che, avendo 
scelto il proprio campo, non si esprimevano, ad 
esempio, in quanto rappresentanti di una clas-
se votata per predestinazione a compiere la sua 
rivoluzione, ma in quanto individui che cerca-
vano i mezzi di rendersi padroni della propria 
vita, e che non aspettavano null’altro se non il 
fatto che anche altri, essi stessi «senza qualità», 
saprebbero intraprendere a loro volta il neces-
sario per riappropriarsi del dominio delle pro-
prie condizioni d’esistenza.

Contando solo, per modificare in un senso 
più fausto il sinistro corso delle cose, su ciò che 
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gli individui faranno essi stessi liberamente – e 
forse soprattutto rifiuteranno di fare –, non vati-
cineremo. Le profezie sciorinate su un tono d’o-
racolo, che tanto hanno nuociuto alla vecchia 
critica rivoluzionaria, sono oggi più fuori luogo 
che mai. Si è spesso denigrato il nostro suppo-
sto gusto per la malignità, mentre noi voleva-
mo solamente tentare di descrivere il mondo 
come stava diventando, come si imponeva pri-
ma di ogni ambizione a trasformarlo. Alcune ci-
tazioni che si troveranno in nota sono lì per mo-
strare la continuità delle nostre riflessioni, dar 
man forte agli sviluppi che diamo loro adesso 
o correggere, eventualmente, delle formulazio-
ni imprecise o erronee. Questa, ad ogni modo, 
può essere ripresa tale e quale: «Non rifiutiamo 
[…] ciò che esiste e si decompone con sempre 
maggiore nocività in nome di un avvenire che 
noi rappresenteremmo meglio dei suoi proprie-
tari ufficiali. Consideriamo al contrario che co-
storo rappresentano perfettamente l’avvenire, 
tutto l’avvenire calcolabile a partire dall’abie-
zione presente: non rappresentano anzi altro 
che questo, e possiamo benissimo lasciarglielo» 
(Discours préliminaire de l’Encyclopédie des 
Nuisances, novembre 1984).
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I

In pochi anni il parallelismo tra il collas-
so dell’ambiente vitale che ebbe luogo a suo 
tempo sull’isola di Pasqua e quello in corso su 
scala planetaria si è imposto come un perfetto 
riassunto della nostra condizione storica. Il de-
terioramento di questo ecosistema insulare in 
effetti sarebbe dovuto al perseguimento insen-
sato di una produttività particolare: si trattava 
in questo caso di erigere le sinistre statue ben 
conosciute, simboli di una desolazione che an-
nunciavano con le loro fattezze – esattamente 
come l’estetica monumentale delle megalopoli 
di oggi. Volgarizzata da Jared Diamond, questa 
immagine del nostro pianeta orbitante nello 
spazio infinito, e altrettanto privo di soluzioni 
nel suo disastro quanto l’isola di Pasqua persa 
in mezzo al Pacifico, si è ben presto ritrovata 
fin nella propaganda di E.D.F. (Électricité de 
France)1 per le «energie di domani», tra le qua-
li bisogna ovviamente enumerare il nucleare. Il 
quale, scagionato dal cambiamento climatico, 
sarà così utile a far girare, per esempio, le fab-
briche già indispensabili a desalinizzare l’acqua 
di mare; o ancora a produrre per via d’elettroli-

1 Corrispettivo francese dell’italiana ENEL (Ente Na-
zionale Energia Elettrica). (N. d. T.).


